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IN UN VOLO DI STORNI

Dal sito internet de La Stampa del 17 dicembre 2021 riprendiamo, con il consenso dell’Autore, un articolo di
Piero Bianucci, intitolato “Come pensa il Nobel Giorgio Parisi”. Per farsi venire una buona idea — spiega il fisico
neolaureato con il premio piti prestigioso — sono fondamentali il pensiero inconscio e il pensiero non verbale.

Il premio Nobel & un tornado e Giorgio Parisi, Nobel per la Fisica 2021, si destreggia nel vortice con
disinvoltura. Per chi lo conosce come uno scienziato schivo e tutto concentrato sulla sua ricerca,
sorprendente. Chiamato in tv da Fabio Fazio, Lilli Gruber o Giovanni Floris, contro ogni aspettativa
Parisi domina il turbine della popolarita senza abbandonare il suo tono sommesso e mostra divertito
la medaglia Nobel accanto a una uguale ma di cioccolata. Tra i primi effetti del tornado c’e stata la
richiesta di un instant book, prontamente allestito con la collaborazione di Anna Parisi (omonima
ma non parente) raccogliendo alcuni saggi divulgativi sui sistemi complessi. Il titolo, “In un volo di
storni” (Rizzoli, 124 pagine, 12 euro), rimanda a una curiosa ricerca svolta ormai 15 anni fa.

Un modello di metodo

Benché non sia certo il lavoro piu importante di Giorgio Parisi, quello sugli storni € esemplare
perché, applicando all’etologia le rigorose misure quantitative proprie della fisica, mostra quanto
sia feconda l'interazione tra discipline e “sguardi” diversi. Ma ancora piu importante ¢ la lezione di
metodo e di creativita che se ne ricava, nonostante queste due parole, metodo e creativita,
sembrino mal conciliabili.

Nuvole viventi

Come molti romani, Parisi aveva notato con meraviglia gli stormi formati da migliaia di storni che al
tramonto si spostano come nuvole nel cielo di Roma plasmandosi continuamente in forme mutevoli
e armoniose. Lo affascinava I'aspetto estetico, pur sospettando che quel comportamento ha una
spiegazione darwiniana. Infatti, insegnano gli etologi, volando in quel modo gli storni si difendono
dagli attacchi del falco pellegrino: il rapace non si tuffa nel fitto dello stormo, che si muove in modo
elusivo come se fosse un solo gigantesco volatile, tutt’al piu artiglia ai margini del gruppo uno storno
che, darwinianamente, si sacrifica per il bene collettivo. Ma come fanno migliaia di uccelli a
muoversi a grande velocita in modo cosi coordinato? C’'e un “segreto” che spieghiin modo semplice
guel complesso comportamento di gruppo?

Cambiamenti di stato

Per rispondere a queste domande, Parisi decise di avviare una ricerca non priva di affinita con il
concetto di anisotropia e con le transizioni di fase, argomenti di cui si occupa in fisica. Il ghiaccio,
per esempio, € uno stato delle molecole piu ordinato dell’acqua liquida, e il vapore acqueo
corrisponde a un disordine molecolare ancora maggiore. Il passaggio da uno stato all’altro avviene
quasi all'improvviso scavalcando precise soglie di temperatura che danno il via al cambiamento. A
sua volta, uno stormo € un volo auto-coordinato di un grande numero di uccelli, ma mentre una
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singola molecola di acqua & un oggetto molto semplice, un singolo storno, come ogni essere vivente,
e qualcosa di estremamente complesso in sé e nelle interazioni con i suoi simili. Motivo di piu per
cercare di comprendere |'ordine dinamico degli stormi di uccelli. Come si produce I'impulso a
modificare la rotta e la forma dello stormo?
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Un lavoro “semina

Ottenuto un finanziamento europeo, Parisi coinvolse dei colleghi fisici (anche il suo maestro Nicola
Cabibbo), informatici ed etologi (i piu riluttanti). Tradotto in pratica, lo studio degli stormi si
dimostro piu difficile del previsto e duro tre anni ma sfocido in una pubblicazione che in ambito
scientifico si definisce “seminal”, cioe tale da aprire nuovi filoni di ricerca.

Il lavoro sugli storni mette in evidenza i passi fondamentali di ogni ricerca scientifica.

1) La curiosita (gratuita!), porta all’osservazione di un fenomeno che talvolta & gia sotto gli occhi
distratti di tutti e che richiede una spiegazione: in questo caso c’é da capire quale meccanismo
mantiene ordinato lo stormo evitando che si disperda caoticamente in tanti voli indipendenti di
singoli uccelli.

2) Identificato il problema posto dall’osservazione, si allestiscono un gruppo di lavoro e gli strumenti
per provare a risolverlo: in questo caso ricercatori di varie discipline e tecnici della fotografia muniti
di camere a ripresa rapida, fino a 160 fotogrammi per secondo.

3) Siraccolgono i dati in una varieta sufficiente di situazioni e si avanzano delle ipotesi interpretative.

4) Tradotta in un modello matematico e verificata sul campo, qualche ipotesi cade subito o lungo il
percorso successivo.

5) Con un pizzico di fortuna, dopo alcuni tentativi non soddisfacenti, una nuova lettura dei dati
eseguita da un punto di vista alternativo risolve il problema. Nel caso specifico, il dato cruciale, piu
che la distanza assoluta tra gli storni, € la connessione visiva tra i volatili che consente una sorta di
passa-parola: un uccello ai margini della formazione in volo, dove tra I'altro puo avvistare il pericolo
del falco pellegrino, accenna un piccolo cambio di direzione che rapidamente si propaga ai suoi vicini
e da essi a tutto lo stormo.

Duemila citazioni

Risultato: il lavoro di Parisi sugli storni ha cambiato il paradigma in uso per lo studio non solo degli
stormi di volatili ma anche dei banchi di pesci, delle mandrie di equini e bovini e dei branchi di altri
animali. Piu in generale, la biologia ha assunto tra i suoi strumenti le tecniche statistiche gia
applicate in fisica. Il successo & evidente nei duemila articoli che hanno citato questa ricerca insolita
fatta all’lstituto di Fisica di Roma. Non & stato un percorso in discesa. Parecchie riviste hanno
respinto I'articolo originale, pubblicato infine su “PNAS, Proceedings of the National Academy of
Sciences” nel 2008.

Meccanismi creativi

Nel capitolo breve ma denso “Come nascono le idee” Parisi approfondisce i meccanismi della
creativita scientifica gia ben riconoscibili nel lavoro sugli storni. | matematici Poincaré e Hadamard
sono stati pionieri in questo genere di analisi. Le fasi fondamentali sono I'incubazione parzialmente
inconscia seguita da una illuminazione talvolta non immediatamente correlata al problema e infine
I’elaborazione tecnica della soluzione. In una conferenza del 2015 per GiovediScienza |'estroso
matematico francese Cédric Villani, Medaglia Fields, fece una analisi simile. Questi i passaggi che
elenco: documentarsi sul problema, essere motivati a risolverlo (I’“ingrediente pil misterioso”),
ambiente stimolante (“le idee piu si condividono, pil si moltiplicano”), scambi tra collaboratori
(spesso lontani), vincoli severi da rispettare, saper unire lavoro grigio e ispirazione, perseveranza e
fortuna, e infine mescolare insieme tutti questi ingredienti, fino all’istante magico e mai garantito
dell’illuminazione.
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L’illuminazione

Per Cédric Villani accadde a Princeton la mattina del 9 aprile 2009: “Hhhh... che fatica svegliarsi. Mi
alzo con difficolta. C’e una voce nella mia testa. ‘Bisogna far passare il secondo termine nell’altro
membro, prendere la trasformata di Fourier e prendere I'inversa in L2’. Non & possibile! Scribacchio
una frase su un pezzo di carta, grido ai bambini di vestirsi, preparo loro la colazione (...). Scribacchio
e contemplo. Un attimo di riflessione. Funziona! Almeno credo... Funziona!!! Ne sono sicuro! Ma
certo, era cosi che bisognava procedere.” Niente & piu semplice di un problema quando é risolto.

Intuizione fisica e matematica

Parisi attira I'attenzione sul “ruolo preminente del pensiero inconscio” e sul pensiero non verbale,
due fattori importanti nel processo di incubazione del problema da risolvere. La nostra impressione
e che si possa pensare solo attraverso le parole, ma non & del tutto vero, osserva Parisi, perché
quando “cominciamo a pensare o a dire una frase dobbiamo sapere dove andremo a parare (...) Se
€ cosi tutta la frase deve essere presente nella nostra mente in forma non verbale prima di essere
espressa in parole”. Purtroppo é difficile capire la logica del pensiero non verbale proprio perché é
pre-verbale e in gran parte inconscio. “Tuttavia — conclude Parisi — il pensiero inconscio & cruciale
per formulare idee nuove: non solo viene utilizzato durante il lungo periodo di incubazione di cui
parlavano Poincaré e Hadamard, ma e anche alla base del fenomeno piu generale dell’intuizione
matematica.” Che e diversa, precisa poi Parisi, dall’intuizione fisica.

A margine, osservo che un fisico teorico, qual & Parisi, deve averle entrambe. Ricordo che Tullio
Regge una volta mi disse che gli era molto utile pensare alla fisica discutendo con un matematico
piu bravo di lui ma non troppo, altrimenti il dislivello di competenza matematica avrebbe bloccato
I’elaborazione del problema.

PIERO BIANUCCI

https://www.lastampa.it/scienza/2021/12/17/news/come_pensa il nobel giorgio parisi-1677142/
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