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 SULLE TRACCE DELLE MISSIONI APOLLO  
 

Mezzo secolo dopo le missioni Apollo 15 e 16, le osservazioni – sia della Luna che dell'universo profondo – 
effettuate con lo strumento a raggi X a bordo del modulo di comando hanno ancora tanto da dire. 
Interpretare questi dati “vintage” è una sfida notevole, raccolta da un team internazionale di ricercatori che 
ha ricostruito il funzionamento dello strumento e pubblicato nuove mappe della fluorescenza prodotta da 
magnesio, alluminio e silicio sulla superficie lunare. Da MEDIA INAF del 2 agosto 2021 riprendiamo, con 
autorizzazione, un articolo di Claudia Mignone.      
 

 
 

Il modulo di comando della missione Apollo 15, subito dopo la separazione in orbita lunare. Crediti: Nasa 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

A bordo di Apollo 15 (26 luglio-7 agosto 1971), e poi anche di Apollo 16 

(16-27 aprile 1972), uno spettrofotometro Xrf (X-ray fluorescence 

spectrometer) esaminava il suolo lunare durate le orbite intorno alla 

Luna e studiava il cosmo durante il viaggio di ritorno Luna-Terra. 

A distanza di 50 anni – con un’indagine da “Astrofisica forense” –  

nuove mappe sono state realizzate con i dati di allora. 
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Cinquanta anni fa, il 30 luglio 1971, due astronauti statunitensi – il comandante David Scott e il pilota 
del modulo lunare James Irwin – mettevano piede sulla Luna. Ormai non era più una novità: già tre 
missioni e sei astronauti prima di loro avevano compiuto l’impresa nel corso dei due anni precedenti. 
Eppure la missione Apollo 15 stava aprendo una nuova fase nell’esplorazione del nostro satellite 
naturale, con una serie di innovazioni tra cui un modulo lunare che avrebbe permesso una 
permanenza più lunga sulla superficie, quasi tre giorni, e per la prima volta un rover, il Lunar Roving 
Vehicle. Per gli amici, “Moon Buggy”. 

Il 2 agosto, dopo le rocambolesche escursioni a quattro ruote che li avevano portati fino a cinque 
chilometri dal sito di allunaggio per un totale di quasi trenta chilometri percorsi, i due moonwalker si 
preparavano a lasciare la loro esotica destinazione. In orbita, nel modulo di comando e servizio, li 
aspettava il terzo membro dell’equipaggio, il pilota Alfred “Al” Worden, per ripartire insieme verso 
casa. Anche nel modulo c’erano diverse novità, indice di una maggiore attenzione alla scienza di 
quanto fosse stato possibile nelle missioni precedenti. Una in particolare, ospitata nel vano di 
alloggiamento della strumentazione scientifica (la Sim bay, nel gergo Nasa), stava per raccogliere una 
serie di dati che continuano a stuzzicare la curiosità degli astrofisici fino a oggi, mezzo secolo più tardi. 

 

Raggi X in orbita lunare 

La missione Apollo 15 fu la prima a utilizzare, in orbita, un particolare strumento per le osservazioni a 
raggi X chiamato X-ray fluorescence spectrometer – in italiano,  spettrofotometro Xrf. Al Worden lo 
aveva maneggiato durante i suoi sorvoli solitari, insieme ad altri strumenti, per esaminare il suolo 
lunare mentre i colleghi esploravano la superficie del satellite, e i tre lo avrebbero usato anche nel 
tragitto Luna-Terra per scrutare le profondità del cosmo. In quegli anni, insieme alla corsa allo spazio, 
si stava infatti sviluppando la neonata astrofisica delle alte energie, con le prime osservazioni, negli 
anni Sessanta, di raggi X e gamma provenienti da corpi celesti al di là del Sistema solare. 

«Le indagini sul tipo di scienza da fare con le missioni lunari iniziarono intorno al 1965, e all’epoca si 
parlava anche di osservazioni nei raggi X», racconta a Media Inaf Erik Kuulkers, astrofisico dell’Agenzia 
spaziale europea (Esa) e project scientist del satellite Integral presso lo European Space Research and 
Technology Centre (Estec) di Noordwijk, nei Paesi Bassi. «Ci fu un annuncio di opportunità per 
strumenti X intorno al 1969, ed è così che questo spettrometro – costruito dalla American Science and 
Engineering (AS&E), i primi a scoprire una sorgente di raggi X extrasolare, Scorpius X-1 – è finito a 
bordo delle missioni Apollo 15 e 16». 

Kuulkers, che all’epoca dell’Apollo 15 aveva cinque anni, si è imbattuto in questi dati quasi quaranta 
anni dopo, nel 2008. Stava studiando una coppia molto particolare di corpi celesti: una stella di 
neutroni che divora la massa della sua compagna, una stella di piccola massa, a circa 4mila anni luce da 
noi. Questo sistema binario, che si trova in direzione della costellazione del Centauro, visibile nei cieli 
dell’emisfero sud, era stato scoperto nel 1969 durante un’improvvisa esplosione che ne aveva 
aumentato a dismisura la luminosità nei raggi X, evento che da allora è stato osservato solo un’altra 
volta, nel 1979. 

«Stavo guardando alcuni vecchi dati del 1969», ricorda Kuulkers, «e poi ho trovato un articolo che 
faceva riferimento a un breve lampo di raggi X da questa sorgente, Centaurus X–4, che era stato visto 
da uno strumento a raggi X sull’Apollo 15». Per il ricercatore olandese, appassionato delle missioni 
Apollo, poter mettere le mani su dei dati astronomici risalenti a quelle epiche gesta dell’era spaziale 
sembra un sogno scientifico coi fiocchi. Ottenere questi dati, però, risulta molto più complesso del 
previsto. 

Non trovandone traccia negli archivi Nasa che custodiscono le osservazioni relative all’astrofisica delle 
alte energie, Kuulkers si rivolge a internet. Scovata una pagina web che lo porta in un altro archivio, in 
cui si parla di dati su nastro magnetico – «non so nulla di nastri magnetici», ammette l’astrofisico – 
riesce comunque a richiedere e farsi inviare l’ambito contenuto. «Era tutto in formato binario, un 
vecchio formato binario», ma con l’aiuto di Yoan Mollard, allora studente di ingegneria informatica e 

https://www.media.inaf.it/2021/07/13/rover-spaziali/
https://it.wikipedia.org/wiki/Spettrofotometria_XRF
https://www.media.inaf.it/tag/integral/
https://en.wikipedia.org/wiki/American_Science_and_Engineering
https://en.wikipedia.org/wiki/American_Science_and_Engineering
https://it.wikipedia.org/wiki/Scorpius_X-1
https://it.wikipedia.org/wiki/Stella_binaria_a_raggi_X
https://heasarc.gsfc.nasa.gov/
https://nssdca.gsfc.nasa.gov/
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stagista all’Esa, oggi ricercatore in robotica all’École nationale supérieure di Bordeaux, che decodifica 
questi dati nel 2012, può iniziare ad esaminare queste osservazioni, raccolte nei tre giorni di viaggio 
mentre gli astronauti rientravano verso il nostro pianeta, tra il 4 e il 7 agosto 1971. 

 
Il programma di osservazioni del cielo ai raggi X durante il tragitto Luna-Terra. 

 Fonte: Apollo 15: Preliminary Science Report, Volume 1 (Nasa) 

 
La Luna “fluorescente” 

«Quell’analisi è ancora in corso», spiega Kuulkers, che poco dopo inizia a indagare sullo strumento 
stesso per sincerarsi che il lampo di raggi X fosse stato effettivamente osservato mentre la sorgente di 
suo interesse si trovava nel campo di vista: «si trattava proprio di quella sorgente, oppure di 
qualcos’altro?». Comincia così a esaminare direttamente la calibrazione dello strumento, trovando la 
documentazione al riguardo insoddisfacente. Nel frattempo si accorge che, oltre a sorgenti lontane 
come Centaurus X-4, lo stesso set di dati contiene anche le osservazioni della superficie lunare. 
«Questi dati erano in formato Ascii, che è molto più facile da leggere, e quindi ho pensato che sarebbe 
stato interessante ri-analizzare anche questi». 

Mentre il modulo di comando della missione Apollo 15 girava intorno alla Luna pilotato da Al Worden – 
e lo stesso sarebbe successo diversi mesi dopo, nell’aprile del 1972, per la Apollo 16 e il pilota Kenneth 
“Ken” Mattingly – lo spettrometro guardava verso la superficie del nostro satellite. Da lì, e solo in una 
particolare configurazione – quando il Sole si trova esattamente dietro lo strumento – si possono 
osservare i raggi X prodotti dalla superficie della Luna in risposta alla radiazione solare. 

«Si chiama fluorescenza: diversi materiali sulla superficie della Luna assorbono i fotoni solari e li ri-
emettono», chiarisce Anniek Gloudemans, dottoranda presso l’Osservatorio di Leiden, nei Paesi Bassi, 
che nel 2018, ancora studentessa di astrofisica all’Università di Amsterdam, inizia a lavorare con 
Kuulkers su questi dati storici nell’ambito di uno stage presso la struttura Esa. «Sono gli elettroni che 
“saltano” di livello energetico e poi “cadono” di nuovo», aggiunge la ricercatrice. «Ogni volta che il 
modulo di comando completava un giro, lo strumento si trovava a novanta gradi tra la Luna e il Sole, e 
così a ogni giro si poteva osservare questa emissione di fluorescenza. Dopo tanti giri intorno alla Luna, 
si può iniziare a mappare la superficie». 

Per studiare in dettaglio la mineralogia della superficie lunare, l’ideale sarebbe stato effettuare 
osservazioni spettroscopiche ad alta risoluzione, cosa che però a quel tempo non fu possibile. «Ci 
avevano pensato, ma bisognava fabbricare gli strumenti molto rapidamente», spiega Kuulkers, e così 
ripiegarono su uno strumento più semplice, con una serie di canali per monitorare diversi intervalli di 
energia. In particolare, lo strumento era ottimizzato per registrare la presenza di tre 
elementi: magnesio, alluminio e silicio. Due dei tre rivelatori dello strumento avevano un filtro, 
rispettivamente per il magnesio e l’alluminio, e il terzo rivelatore non aveva nessun filtro: 
confrontando il segnale ricevuto da ciascuno dei tre rivelatori, si possono calcolare le concentrazioni 
relative dei diversi elementi. 

https://it.wikipedia.org/wiki/ASCII


   ASSOCIAZIONE ASTROFILI SEGUSINI APS                      4                           AAS   –   NOVA  N. 2006   –   07 AGOSTO 2021 

Astrofisica forense 

Negli anni Settanta, queste osservazioni avevano gettato le basi per lo studio della geologia lunare e 
dei processi che hanno concorso alla formazione della sua superficie. Esaminarli alla luce delle nuove 
conoscenze, però, non si rivela né rapido né indolore. 

Interpretare i dati di mezzo secolo fa è tutt’altro che banale, le informazioni sullo strumento 
scarseggiano e così i due ricercatori procedono per tentativi ed errori, passando in rassegna la 
letteratura scientifica sul tema, non sempre molto descrittiva sui metodi usati, e cercando di 
riprodurre i diagrammi dell’epoca. «Abbiamo passato i primi due mesi solo a cercare di capire quale 
fosse lo spessore del filtro davanti ai rilevatori», ricorda Gloudemans, che per l’occasione ha letto 
almeno cinquanta articoli e report scovati tra biblioteche e archivi online. Un’impresa non da poco, 
poiché «sono tutti documenti scansionati: non puoi fare una ricerca mirata, devi scorrerli tutti!». 

Lo studio rivela alcune contraddizioni nelle pubblicazioni di quegli anni, dalle dimensioni dei vari 
elementi del rivelatore al materiale usato per il collimatore – la griglia che limita il campo di vista dello 
strumento. «Erano tempi eroici, in cui gli strumenti venivano fatti abbastanza in fretta, con scadenze 
temporali molto strette, il che ha permesso di bypassare un bel po’ di documentazione», 
sottolinea Riccardo Campana, ricercatore dell’Istituto nazionale di astrofisica a Bologna, esperto di 
simulazioni nel campo della strumentazione per l’astrofisica delle alte energie e anch’egli appassionato 
di astronautica e delle missioni Apollo. Da diversi anni collabora con Kuulkers, insieme al collega Merlin 
Kole dell’Università di Ginevra, per tentare di mettere insieme una descrizione fisica e geometrica di 
questo strumento, dalla quale ricostruire la “risposta” – quello che permette di trasformare il segnale 
del rivelatore nella radiazione effettivamente ricevuta – e interpretare correttamente i dati.  

Tutti gli elementi della geometria dello strumento, dalla dimensione dei buchi del collimatore alla 
distanza tra collimatore e rivelatore, sono parametri che si possono regolare all’interno di 
una simulazione al computer in cerca della combinazione che meglio riproduce i valori pubblicati. 
Secondo Campana, però, «quello che veniva fuori dalle simulazioni non combaciava con quanto 
pubblicato: quasi sicuramente c’era da tener conto di una certa rotazione tra collimatore e rivelatore, 
ma senza strumento in mano non potevamo concludere nulla». Dopo numerosi tentativi, il progetto 
sembra aver raggiunto un punto morto. Dalla documentazione, intanto, emerge un’informazione 
interessante: oltre alle due versioni dello strumento che hanno volato a bordo delle due missioni 
Apollo, la AS&E ne aveva realizzato anche un terzo: un prototipo. 
 

  
 

Misure di precisione del collimatore nei laboratori dell’Esa a Estec.  Crediti: E. Kuulkers 

 

Kuulkers, entrato in contatto con il gruppo di ricerca che aveva costruito lo strumento, e che nel 
frattempo si era spostato al Center for Astrophysics di Harvard, scopre che il prototipo esiste ancora, 
abbandonato in un seminterrato dell’istituto, e riesce a ottenere alcune misure del collimatore dai 
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colleghi d’oltreoceano. «Poi a un certo punto mi hanno contattato», racconta con stupore. «Avevano 
bisogno di fare pulizie, la Nasa non era interessata al prototipo e quindi mi hanno chiesto: vuoi averlo 
tu? E io ho risposto: certamente!». 

Dopo le delicate vicissitudini della spedizione – la membrana del rilevatore contiene berillio e richiede 
speciali precauzioni – e la promessa di non farne mai uso commerciale, Kuulkers riceve il prototipo e lo 
analizza nei laboratori di Estec. Insieme ad altri colleghi Esa, misura con un calibro le dimensioni del 
collimatore e altri elementi: la dimensione del foro del rilevatore, l’altezza del collimatore e lo spessore 
del filtro. «Poiché non siamo riusciti a trovare alcuna descrizione del materiale di cui è fatto il 
collimatore, abbiamo rotto un pezzo e l’abbiamo fatto analizzare chimicamente», spiega l’astrofisico 
olandese. 

Il team riesce così a stabilire le dimensioni effettive dello strumento per determinare finalmente la 
risposta strumentale e a capire quali, tra i diversi set di parametri che erano stati pubblicati nei vari 
articoli, era da considerarsi corretto. «Ovviamente nell’ipotesi che il modello ingegneristico sia 
rappresentativo degli strumenti che hanno volato sulla Apollo 15 e 16», aggiunge Campana, «ma nel 
frattempo eravamo riusciti a ricostruire un po’ di storia: erano stati costruiti tre modelli identici». 

 

Nuove mappe da vecchi dati 

L’analisi del prototipo, oggi in mostra al museo Space Expo di Noordwijk, a pochi passi da Estec, 
permette di avere una stima più accurata del campo visivo – quello che effettivamente vede lo 
strumento – per una sorgente fuori asse. Questo contribuisce a migliorare la calibrazione delle 
osservazioni, grazie anche a un nuovo calcolo dell’orbita del modulo intorno alla Luna, sviluppato nel 
frattempo da Alfredo Escalante e altri collaboratori del centro Esa di Madrid. Il risultato sono tre 
mappe della superficie lunare che mostrano il rapporto tra l’intensità dell’emissione di fluorescenza 
prodotta rispettivamente da alluminio, silicio e magnesio. Non mancano alcune differenze rispetto 
alle mappe degli anni Settanta. 
 

  
 

Il prototipo dello strumento X-ray fluorescence spectrometer allo Space Expo.  Crediti: E. Kuulkers 

 

«Il dato più interessante», spiega Gloudemans, «è che quando guardiamo il rapporto tra alluminio e 
silicio, troviamo un valore inferiore del trenta per cento rispetto a quello riportato in letteratura». 
Secondo Kuulkers, la discrepanza tra le vecchie e le nuove mappe, pubblicate a giugno in 
un articolo sulla rivista Astronomy & Astrophysics, è dovuta non solo alla calibrazione aggiornata ma 
anche a un «generale progresso della fisica nel corso degli anni: conosciamo molto meglio i coefficienti 
di assorbimento dei vari elementi, per esempio». 

https://www.space-expo.nl/en
https://www.lpi.usra.edu/lunar/missions/apollo/apollo_15/experiments/x_ray/index.shtml
https://www.aanda.org/articles/aa/abs/2021/05/aa40321-21/aa40321-21.html
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Mappe del rapporto tra l’intensità dell’emissione di fluorescenza di magnesio e alluminio (in alto), magnesio e silicio 
(al centro) e alluminio e silicio (in basso) sulla superficie lunare, basate sui dati delle missioni Apollo 15 (la banda più 
larga, che attraversa le immagini dall’angolo in alto a sinistra verso quello in basso a destra) e Apollo 16 (la banda più 

sottile, visibile nella direzione opposta). Sullo sfondo, un’immagine della Luna in banda ottica. 
Crediti: A. Gloudemans et al. 2021 

 
Le nuove mappe sono le più estese mai ottenute a partire da questi dati. Coprono circa il dieci per 
cento della superficie della Luna; il resto non era accessibile allo strumento nella configurazione 
orbitale necessaria per effettuare le misure di fluorescenza. Si tratta perlopiù di regioni lunari visibili 
anche da Terra – «le regioni scure che si vedono guardando la Luna in cielo», specifica Gloudemans – a 
eccezione della parte più a destra nelle mappe, che si trova sul lato nascosto del nostro satellite. 
Queste osservazioni sono sensibili allo strato più superficiale di pochi centimetri e contengono 
informazioni sull’evoluzione della superficie lunare: ad esempio, si notano chiaramente le differenze 
tra i mari – le aree più scure, che corrispondono a vaste pianure basaltiche – e le zone, più chiare, degli 
altipiani, differenze che non erano visibili nelle mappe ricavate in precedenza. 

C’è ancora molto da fare. «Le nostre mappe mostrano l’intensità relativa dell’emissione di 
fluorescenza da parte dei tre elementi, ma quello che ci interessa è la concentrazione sulla superficie 
lunare», spiega la ricercatrice. Questa fase del lavoro è ancora in corso: occorre prendere in 
considerazione eventuali variazioni nella radiazione solare che ha dato origine alla fluorescenza 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mare_(esogeologia)
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osservata, utilizzando i dati dei satelliti Solrad 9 e 10, che monitoravano il Sole all’epoca delle missioni 
Apollo. Ma i nuovi risultati sono già stati protagonisti di un incontro d’eccezione. 

 

  
 

Al Worden (a sinistra) riceve la nuova mappa da Erik Kuulkers (a destra).  Crediti: E. Kuulkers 

 
Nel 2019, in occasione di una vacanza in Florida, Kuulkers incontra Al Worden durante un evento per il 
pubblico al Kennedy Space Center e gli fa omaggio di una mappa. «Abbiamo chiuso il ciclo: lui ha fatto 
le osservazioni, noi abbiamo fatto l’analisi e gli abbiamo restituito i risultati». L’astrofisico non ricorda 
esattamente la conversazione, impressionato com’era dal trovarsi accanto a qualcuno che è stato a 
meno di 20 chilometri dalla superficie lunare, ma conferma l’interesse da parte dell’astronauta verso i 
nuovi sviluppi della ricerca basata sui dati da lui raccolti. «Purtroppo è venuto a mancare l’anno scorso 
a marzo, per questo abbiamo dedicato l’articolo alla sua memoria». 

Il team sta ora cercando di entrare in contatto con Ken Mattingly, la controparte di Worden nella 
missione successiva, sperando di poterlo incontrare e regalare anche a lui una mappa. «Magari a 
Noordwijk, una volta che la pandemia sarà finita, così possiamo mostrargli il prototipo conservato 
allo Space Expo», aggiunge Kuulkers. 

 

Dati da trattare con rispetto 

Tra i misteri che si annidano ancora nei dati raccolti in orbita intorno alla Luna c’è anche una serie di 
strani lampi di raggi X, della durata di alcuni minuti, registrati dallo strumento mentre il modulo di 
comando non era nella posizione giusta per osservare la superficie lunare. I ricercatori, che hanno 
esaminato queste osservazioni per stimare l’emissione del background nei raggi X, non sono ancora del 
tutto sicuri sull’origine di questi flash, che però appaiono sempre in una particolare configurazione: 
quando l’asta di un altro strumento, quello per le osservazioni nei raggi gamma, era dispiegata verso 
l’esterno per effettuare le misure. «Potrebbe trattarsi di luce solare riflessa sull’asta, ma anche di un 
effetto strumentale legato per esempio al movimento della componente meccanica», spiega Kuulkers. 
L’enigma resta irrisolto, anche se sembra improbabile che la causa possa essere di natura astrofisica. 
«Una delle cose interessanti è che nessuno ne ha mai fatto menzione negli articoli degli anni Settanta», 
commenta Gloudemans. «Probabilmente non erano interessati». 

https://en.wikipedia.org/wiki/SOLRAD
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Del resto, l’obiettivo primario delle osservazioni effettuate con lo spettrometro era studiare la 
superficie della Luna: i dati venivano analizzati rapidamente, i risultati pubblicati e il resto 
semplicemente ignorato. Adesso però, ricostruita la risposta dello strumento, gli astrofisici potranno 
riesaminare tutte le osservazioni ai raggi X effettuate dalle missioni Apollo 15 e 16, soprattutto quelle 
delle sorgenti cosmiche registrate nel viaggio di rientro verso la Terra, quelle da cui ha avuto origine, 
tredici anni fa, questa ricerca. Oltre all’importanza storica di questi dati, fa notare Campana, «molte 
sorgenti X sono rapidamente variabili, quindi avere la misura del flusso, anche un solo data point nel 
1971 o nel 1972 può essere utile per ricostruire la sequenza temporale della loro emissione». 

 

  

Il prototipo dello strumento Xrfs (nella teca a destra) allo Space Expo. 
 Crediti: E. Kuulkers 

 
Allora l’astronomia X, agli albori, contemplava principalmente strumenti a bordo di palloni atmosferici 
e razzi-sonda, che potevano raccogliere dati per periodi di tempo molto limitati. Il primo satellite 
dedicato a osservare il cosmo in questa banda dello spettro elettromagnetico, Uhuru, era stato 
lanciato solo alla fine del 1970 e avrebbe operato fino al 1973. Lo strumento a raggi X delle missioni 
Apollo 15 e 16 offriva – e offre tuttora – l’opportunità di avere dati complementari e simultanei ad 
alcune delle prime osservazioni di sorgenti X della storia, peraltro effettuate con rivelatori basati su 
una tecnologia molto simile a quella di Uhuru. «È stato un po’ come tornare alle basi della nostra 
disciplina», commenta Campana. «Stiamo parlando di uno strumento costruito nel 1970 e lanciato nel 
1971, pochi anni dopo le prime osservazioni di Bruno Rossi e Riccardo Giacconi. Le persone che hanno 
costruito questi strumenti hanno fatto la storia dell’astronomia X negli anni Settanta, che ha reso 
possibile la rivoluzione dell’astrofisica delle alte energie con tutti i satelliti che sono venuti dopo». 

Anche se realizzate con strumentazione pionieristica, queste osservazioni hanno molto da dire ancora 
oggi. È per questo che Kuulkers è entrato in contatto con un altro astronauta della Apollo 15: il 
comandante David Scott, famoso anche per aver ripetuto sulla Luna – e quindi senza resistenza 
dell’aria – l’esperimento di Galileo sulla caduta dei corpi. «Volevamo capire come avevano fatto le 
osservazioni», racconta il ricercatore. Tutte le attività degli astronauti – dall’accensione degli strumenti 
alle osservazioni, fino all’eliminazione dei liquidi corporei – erano pianificate in anticipo e documentate 
nei diari di bordo pre-volo, disponibili negli archivi Nasa, ma la descrizione delle osservazioni 
astronomiche non sembra contenere tutti i dettagli desiderati. Gli appunti degli astronauti, invece, 
non erano mai stati pubblicati. «Intervistare David Scott è stato molto utile: per alcune osservazioni 
siamo riusciti a determinare esattamente dove avevano puntato», aggiunge Kuulkers. «Dopo questa 
richiesta, hanno deciso di digitalizzare anche questi appunti, che ora sono disponibili online». 

https://it.wikipedia.org/wiki/Astronomia_a_raggi_X
https://it.wikipedia.org/wiki/Uhuru
https://it.wikipedia.org/wiki/Bruno_Rossi
https://www.media.inaf.it/2018/12/10/riccardo-giacconi/
https://www.youtube.com/watch?v=ZVfhztmK9zI
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Il comandante David Scott a bordo del rover lunare della missione Apollo 15.  Crediti: Nasa 

 
La morale della storia è chiara: archiviare i dati con saggezza, in un formato standard, e documentare il 
tutto con dovizia di dettagli, rende le osservazioni fruibili non solo nell’immediato futuro, ma anche 
molti anni più avanti. «È stata ed è una lezione importante per chiunque si occupi di strumentazione», 
afferma Campana. «Qualunque dato, osservazione o misura andrebbe trattata da chi la compie con la 
stessa dignità, perché non puoi sapere a priori se le tue osservazioni saranno utili per qualcuno tra 
cinquant’anni, ma sarebbe utile porsi sempre nell’ottica di rendere disponibile e ricostruibile tutta la 
filiera che va dallo strumento al dato scientifico in modo che questo possa essere riprodotto con 
affidabilità anche dalle generazioni future». 

Anche Kuulkers, che sta scrivendo un altro articolo sul lavoro investigativo di ricostruzione dello 
strumento – e spera di concludere e pubblicare presto anche l’analisi delle sorgenti X – racconta di 
aver imparato moltissimo da questo studio in un campo per lui relativamente nuovo, quello della 
strumentazione. «È molto divertente, devi parlare con molte persone, chiedere, imparare tante cose», 
ammette il ricercatore. «Naturalmente c’è l’aspetto storico con tutte queste celebrazioni per i 50 anni 
che lo rende piacevole, ed è anche un lavoro rilassante perché non c’è la corsa allo scoop». 
Gloudemans, che per il dottorato si occupa di sorgenti molto più distanti della Luna – i quasar – e non 
conosceva molto delle missioni Apollo prima di questo progetto, è ormai diventata un’appassionata: 
«l’entusiasmo di Erik è contagioso», racconta, «e poi è pazzesco anche solo immaginare che degli 
astronauti abbiano volato così vicino alla Luna quando non c’erano ancora i telefoni cellulari». Nessuno 
dei tre ha dubbi che ci sia ancora molto da tirare fuori da queste osservazioni, anche se si tratta di un 
progetto secondario per tutti loro, coinvolti in molteplici altri programmi di ricerca e missioni spaziali. 
«Speriamo di poterlo fare entro l’anno», auspica Campana. «Magari per l’anniversario dell’Apollo 16». 
 

Claudia Mignone  
     

https://www.media.inaf.it/2021/08/02/cold-case-fluorescenza-lunare/ 
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