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A 50 ANNI DALL’APOLLO 13:
“UN FALLIMENTO DI SUCCESSO”

«Our mission was a failure, but | like to think it was a successful failure»
Jim Lovell

A cinquant’anni da quel “fallimento di successo” — come venne in seguito ricordata — la
straordinaria vicenda di Apollo 13 ha ancora molto da insegnare.

La terza missione “lunare” del programma Apollo sarebbe dovuta essere una missione “di
routine”; I'esplosione di un serbatoio di ossigeno dopo 55 ore di volo rese pero questa missione
protagonista della pil famosa e complessa missione di salvataggio mai tentata. E divenne un caso
mediatico di cui gli stessi astronauti si accorsero — non senza stupore — solo diverse ore dopo il
rientro sulla Terra.

Lovell, Haise e Swigert raggiunsero, seguendo la traiettoria di rientro di emergenza messa a punto
per loro dai tecnici NASA, la maggior distanza mai registrata dalla Terra per degli esseri umani;
mai, nella storia, dei naufraghi furono fisicamente cosi isolati e lontani dalla salvezza. E fu
probabilmente solo grazie alla grande professionalita, all’autocontrollo e al carattere dei tre
astronauti se la tensione, dentro il LEM, non raggiunse livelli tali da compromettere il salvataggio.

Se si escludono due momenti specifici, ovvero il passaggio nel “cono d’ombra” lunare e il
momento — cruciale — dell’ingresso in atmosfera terrestre, la comunicazione tra il centro di
controllo a Terra e gli astronauti fu continua e costante. Senza il supporto da Terra di centinaia —
se non migliaia — di persone, difficilmente i tre astronauti sarebbero riusciti a cavarsela.
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APOLLO 13 - “Un fallimento di successo”
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Dalle trascrizioni delle comunicazioni (disponibili integralmente online) sappiamo anche che gli

Ill

astronauti, dopo il “problema” e fino al rientro a Terra, seppero poco o nulla dell’'apprensione con
cui il mondo intero stava seguendo I'evolvere della situazione. Lo si vede chiaramente nella foto
qui sopra, in cui Lovell, appena giunto alle Hawaii, legge stupito il titolo del giornale locale in cui a

piena pagina si celebra la salvezza degli astronauti.

Poche ore prima, contattato al telefono dal presidente Nixon, appena dopo |'ammaraggio,
I’astronauta visibilmente dispiaciuto (& possibile vedere la registrazione e il video di quella
telefonata?), si era piu volte scusato col presidente per non aver portato a termine la missione.
Lovell — come la stragrande maggioranza dei suoi colleghi — era e si sentiva ancora un militare in
missione: proprio per questo realizzo solo piu tardi quanto la vicenda della sua missione e del suo
“fallimento di successo”, fosse stata vissuta in trepidante attesa da moltissime persone in tutto il
mondo.

La vicenda di Apollo 13 tocco le corde piu profonde di un bel pezzo di umanita: una missione
fallimentare, ma “a lieto fine”, aveva risvegliato la passione di molti verso una corsa allo spazio che
stava diventando cosa di routine, e non scaldava piu I’entusiasmo della gente. Una vicenda in cui
tutti gli ingredienti di ogni grande avventura umana erano diventati improvvisamente evidenti:
coraggio, entusiasmo, intelligenza, collaborazione, ma anche rischio, paura, ansia, difficolta.

Possiamo ancora imparare molto, da quella vicenda di cinquant’anni fa.
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! Apollo 13 in real time, https://apolloinrealtime.org/13/ al tempo 143 h 57 m

Nella foto: Jim Lovell (Crediti: NASA)
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