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A 50 ANNI DALL’APOLLO 13:
“HOUSTON, ABBIAMO UN PROBLEMA”

Il Centro di Controllo di Houston (Manned Spacecraft Center - MSC) durante la quarta trasmissione televisiva
dall’Apollo 13 durante il viaggio verso la Luna. Eugene F. Kranz (in primo piano), uno dei quattro direttori di volo,
guarda sul grande schermo I'astronauta Fred Haise, pilota del modulo lunare, la sera del 13 aprile 1970. Poco dopo la
fine della trasmissione e durante una procedura di routine che richiedeva all'equipaggio di azionare un interruttore
che agitava uno dei serbatoi criogenici di ossigeno liquido, si verifico I'esplosione. Crediti: NASA

APOLLO 13 — La missione in real time
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APOLLO 13 - “Houston, abbiamo un problema”
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APOLLO 13 - “Un fallimento di successo”
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Dopo circa 56 ore di volo, a circa 322.000 chilometri dalla Terra, uno dei due serbatoi di ossigeno a
bordo del modulo di servizio & esploso, danneggiando anche I'altro. All'inizio si penso anche ad un
impatto di un meteorite. Il danno comporto anche la perdita di riserve vitali non solo di ossigeno, ma
anche di acqua, propellente ed energia elettrica.

Al Centro di Controllo di Houston arrivo il famoso messaggio: “Houston... we’ve had a problem here”.

055:55:19 Lovell: ...Houston...
055:55:20 Swigert: ...we've had a problem here.

The legendary line delivered by Lovell is "Houston, we've had a problem" and not the familiar
"Houston, we have a problem" made especially popular by the Tom Hanks movie. The writers of the
movie have admitted that they had to use the line expected by the viewers, instead of the historically
accurate one, for the sake of drama.

La frase leggendaria di Lovell € "Houston, abbiamo avuto un problema" e non la familiare "Houston,
abbiamo un problema" resa particolarmente popolare dal film di Tom Hanks. Gli autori del film
hanno ammesso che hanno dovuto usare la frase attesa dagli spettatori, invece di quella
storicamente accurata, per il bene del dramma.

da https://history.nasa.gov/afj/ap13fj/08day3-problem.html

Day 3, part 2: 'Houston, we've had a problem’
Corrected Transcript and Commentary by W. David Woods, Johannes Kemppanen, Alexander Turhanov and
Lennox J. Waugh

Fu decisa I'immediata interruzione della missione.

C’era per fortuna molto ossigeno di riserva a bordo del modulo lunare, che divento la scialuppa di
salvataggio per gli astronauti. Ma dovettero ridurre drasticamente I'assunzione di acqua e risparmiare
energia elettrica.

«Il sonno era quasi impossibile a causa del freddo», ha scritto Lovell. «Quando abbiamo spento i
sistemi elettrici, abbiamo perso la nostra fonte di calore; il Sole all’esterno dei finestrini non ha aiutato
molto. Eravamo freddi come rane in una piscina ghiacciata, in particolare Jack Swigert, che non aveva i
copriscarpe lunari».

Ma c’era un problema ancora piu grande. L’anidride carbonica emessa col respiro doveva essere
allontanata da bombole di idrossido di litio o gli astronauti sarebbero soffocati. Ma il modulo lunare in
cui si erano trasferiti ne aveva solo abbastanza per supportare due uomini per due giorni, ne serviva
invece per tre uomini e per quattro giorni. Ce n’erano di piu nel modulo di comando, ma i contenitori
qguadrati in quel modulo (CM) non si adattavano alle aperture rotonde nel modulo lunare (LM).
«Saremmo morti per lo scarico dei nostri polmoni se il Controllo missione non avesse avuto una
soluzione meravigliosa», ha scritto Lovell. «Avevano escogitato un modo per collegare un contenitore
CM al sistema LM usando sacchetti di plastica, cartone e nastro adesivo: tutti i materiali che avevamo a
bordo. Jack e io lo abbiamo costruito». Lovell in seguito descrisse questa improvvisazione come «un
ottimo esempio di cooperazione tra Terra e spazio».

Il problema rimanente era come tornare sulla Terra. Fu possibile utilizzare il motore del modulo lunare
per variare la traiettoria e, invece di porsi in orbita lunare, circumnavigare la Luna e tornare verso la
Terra.
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Ma gli astronauti dovettero accendere il motore del modulo lunare una seconda volta due ore dopo
aver circumnavigato la Luna per aumentare la loro velocita di ritorno e solo quando il veicolo spaziale

fosse accuratamente allineato.

Per fare questo normalmente si sarebbe usato il telescopio ottico di allineamento avvistando una
stella. Ma in quella situazione non era possibile. Lovell ha scritto: «A viaggiare con noi & stato uno
sciame di detriti provenienti dal danno al modulo di servizio. La luce del Sole che brillava su questi
detriti — li ho chiamati false stelle — ha reso impossibile avvistare una vera stella. Un genio di Mission
Control ha avuto l'idea di usare il Sole per verificare I'accuratezza del nostro allineamento. Nessuna
guantita di detriti potrebbe cancellare quella stella! Il suo grande diametro potrebbe comportare un
notevole errore, ma nessuno aveva un piano migliore. Ho ruotato |’astronave con il metodo proposto
da Houston. Se il nostro allineamento fosse stato accurato, il Sole sarebbe stato al centro del
sestante». L’allineamento si riveld inferiore a mezzo grado, un valore accettabile.
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La traiettoria circumlunare seguita da Apollo 13: I'incidente & avvenuto a circa 56 ore dall’inizio della missione. (NASA)

Jack Swigert e Jim Lovell nel modulo lunare, da un filmato 16mm. (NASA)
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I danno sul modulo di servizio di Apollo 13 ripreso prima del rientro nell’atmosfera terrestre. (NASA)
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Schema del modulo di servizio e, a destra, del serbatoio di ossigeno. (NASA)

https://history.nasa.gov/afj/ap13fj/al3-sm-damage.html

https://nssdc.gsfc.nasa.gov/planetary/lunar/ap13acc.html
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Il 14 aprile 1970 all’equipaggio di Apollo 13, ormai impegnato nell’emergenza, fu detto che il terzo
stadio del razzo vettore aveva impattato, come previsto, sul suolo lunare, causando un terremoto
registrato dal sismografo lasciato dagli astronauti di Apollo 12.

Lovell commento: «Beh, almeno qualcosa ha funzionato su questo volo!».

Il terzo stadio del Saturno V (S-1VB) si allontana dal modulo lunare ormai agganciato al modulo
di comando e servizio di Apollo 13. Verra poi lanciato ad impattare sulla Luna.
Crediti: Image Science and Analysis Laboratory, NASA-Johnson Space Center (Correzione del colore di David Woods)

100 meters

Il cratere, con un diametro di circa 30 metri, creato il 14 aprile 1970 dall'impatto, a nord del
Mare Cognitum, dello stadio S-1VB di Apollo 13, fotografato dal Lunar Reconnaissance Orbiter nel 2010.
Crediti: NASA/Goddard/Arizona State University
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Durante la seconda giornata di volo venne tentata, senza successo a causa di riflessi sulle ottiche usate,
la difficile osservazione della Cometa Bennet. Nel disegno, dal registro del Direttore di volo,
la relazione geometrica tra Terra, Luna e Cometa Bennett. (NASA)
(v. https://history.nasa.gov/afj/ap13fj/06day2-end.html)

Durante la missione Apollo 13 il Centro di Controllo utilizzo il Lunar Module Simulator per ricreare le condizioni visive
a bordo del veicolo spaziale al fine di determinare come eseguire la navigazione nelle particolari circostanze
che si erano verificate. Oltre al modello dell'interno del veicolo spaziale e ai simulatori di guida,
un sistema video poteva simulare la superficie lunare e il campo stellare e la posizione del Sole. (NASA)
(v. https://history.nasa.gov/afj/ap13fj/09day3-lifeboat.html e https://history.nasa.gov/computers/Ch9-2.html)

https://www.hg.nasa.gov/alsj/a13/A13 MissionReport.pdf

https://www.nasa.gov/mission pages/apollo/apollo-13

https://www.nasa.gov/mission _pages/apollo/missions/apollo13.html
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