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| DUE CIELI DELL’ALLUNAGGIO

Riprendiamo da MEDIA INAF del 19 luglio 2019, con autorizzazione, un articolo di Giangiacomo Gandolfi sul
primo cielo “a prospettiva multipla” della storia dell’'umanita, quello storico del 20 luglio 1969.
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Il cielo a Roma al momento dell’allunaggio (20:17 UT). Crediti: Giangiacomo Gandolfi / Stellarium

Tra i cieli che hanno mutato il corso della storia spicca per le sue implicazioni nascoste quello del 20
luglio del 1969, il giorno dell’allunaggio. Un giorno — o meglio una notte, per I’'Occidente — durante il
guale le vicende umane sono state di nuovo attraversate, dopo molto tempo, dal brivido del Mito. Non
esistono stime al riguardo, ma c’é tuttavia da scommettere su un numero non proprio esorbitante di
osservatori a testa in su, verso il nostro satellite naturale, dal momento che si tratto di un avvenimento
mediato dal potente mezzo televisivo in ascesa e segnato da una paradossale invisibilita anche per i piu
grandi telescopi — il messaggio a reti unificate da un “altrove” celeste che la scienza e la tecnologia
rendevano finalmente solido e prosaico, enormemente distante e impossibilmente vicino.

Il contatto del Lem con il suolo lunare avvenne, come noto, a meridione del Mare della Tranquillita, nei
pressi del cratere Sabine D, alle 20:17:40 UTC, dopo 30 orbite del modulo Columbia e pilu di 24 ore di
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preparazione. In Italia erano — a causa dell’ora legale e del fuso di longitudine orientale — le 22:17 di
una serena nottata estiva, e chi avesse sollevato lo sguardo ad ovest avrebbe notato una Luna gibbosa
crescente ormai al quinto giorno a 13° di altezza sull’orizzonte, a ovest di Spica, la stella piu brillante
della Vergine. Di poco pil a occidente e nella medesima costellazione, alla stessa altezza sull’orizzonte,
una congiunzione di Giove e Urano cosi stretta che a separare i due pianeti era una distanza di appena
un diametro lunare. Per il resto, una configurazione celeste assai poco notevole, con il Triangolo Estivo
—formato da Vega, Deneb e Altair — ormai alto a oriente, e a sud Marte che occhieggiava combattivo al
fianco di Antares, la rossastra alfa dello Scorpione.

Piu avanti nella notte, con un netto anticipo sulla schedula perché gli astronauti rifiutarono di riposare
come da programma, Armstrong lascio la sua storica impronta sul regolite lunare, dopo un’estenuante
discesa di qualche minuto lungo la scaletta dell’Eagle. Erano le 04:56 italiane e la Luna nel nostro cielo
era ormai da ore sotto I'orizzonte. Lo stesso pero non si poteva dire per gli Stati Uniti: a New York
sfiorava I'orizzonte ancora in prima serata, al centro di controllo di Houston si trovava a ben 23° di
altezza e a Los Angeles splendeva crepuscolare addirittura a 37°. La passeggiata seguita all’allunaggio
fu insomma, non sorprendentemente, uno spettacolo perfettamente orchestrato per un pubblico
notturno sostanzialmente nordamericano, qualora avesse avuto l'idea di alzare romanticamente gli
occhi al candido crescente lunare.
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Il cielo sul Mare della Tranquillita durante il Moonwalking (02:56 UT). Crediti: Giangiacomo Gandolfi / Stellarium

Ma il cielo di quel giorno fatidico fu un cielo ben piu complesso e rivoluzionario di quello che abbiamo
fin qui descritto. Si tratto infatti del primo cielo a prospettiva multipla della storia dell’'umanita, quando
per la prima volta alla quiete sera estiva con falce lunare osservata dalla Terra si aggiunse lo sguardo di
due umani dell’equipaggio dell’Apollo, a 385.536 km di distanza dal nostro pianeta, su un firmamento
differente e alieno, estremamente simile al nostro ma caratterizzato da un dettaglio discordante non
propriamente secondario: la presenza del pianeta azzurro sul palcoscenico degli astri.

Gia, perché dal Mare della Tranquillita in quella notte tra il 20 e il 21 luglio la visione doveva essere
impressionante: il Sole splendeva tra le stelle del Cancro a poca distanza da Castore e Polluce, ad
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appena 14° sull’orizzonte lunare (e questo spiega le lunghe ombre fotografate da Armstrong ed Aldrin)
ed era possibile ammirare gli astri dell’inverno senza alcuna difficolta vista la mancanza di atmosfera,
da Sirio a Procione, da Rigel e Bellatrix a Capella. Venere si stagliava luminosa tra le corna del Toro, a
non molta distanza da Aldebaran, Saturno brillava giallognolo tra I’Ariete e la Balena e la stella polare
splendeva senza un tremito, bassissima a nord in un panorama eminentemente equatoriale. Ma stelle
e pianeti sulla Luna sono troppo lontani per apparire spostati nel cielo, in posizioni differenti da quelle
terrestri. Troppo distanti per mostrare una parallasse apprezzabile, come direbbe piu tecnicamente un
astronomo. Su nei Pesci invece, a una sessantina di gradi, ruotava lentissimo un disco azzurro e bianco
di circa 2° di diametro illuminato per due terzi — oggetto inedito e scomodo da osservare ad una tale
altezza, ma irresistibilmente affascinante per quei goffi osservatori imprigionati da caschi imponenti. A
strizzare bene gli occhi nel riverbero lunare vi si sarebbe certamente distinto un lembo d’Australia
nella distesa punteggiata di nuvole dell’Oceano Pacifico, quella Australia che con l'antenna del
radiotelescopio di Parkes contribuiva in quei convulsi minuti a rimbalzare in tutto il mondo le immagini
a piu alta risoluzione disponibili della promenade. Indubbiamente, casa. La nostra culla cosmica. La
Terra.

L’'uomo sognava da secoli questo sguardo decentrato, da quando Luciano di Samosata immaginava un
pozzo e uno specchio lunare per spiare le vicende del nostro pianeta (in Una Storia Vera, del Il secolo)
e Keplero costruiva un’astronomia e una sociologia selenite sui ritmi della Terra osservata dalla Luna
(nel Somnium, del 1609). Ora quella visione prendeva corpo, lasciando una traccia profondissima
nell'immaginario umano. L'impatto dello sguardo esterno delle missioni Apollo sul nostro “pale blue
dot”, come lo chiamava Sagan, trascende infatti I'ormai celebre passeggiata dell’allunaggio e gli scatti
di quella missione: dall’iconico Earthrise dell’Apollo 8, alla vigilia del Natale 1968, e
dall’emozionante Blue Marble dell’ Apollo 17 scattata nel dicembre 1972, ci sono pochi dubbi che nasca
una nuova sensibilita ambientalista ed ecologista, una autocoscienza di livello globale che ispira
movimenti politici e ipotesi parascientifiche come il modello Gaia di Lovelock.

La foto AS11-40-592 della Missione Apollo 11 (NASA)
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La foto AS11-44-6564 della Missione Apollo 11 (NASA)

Anche la missione del luglio ’69 non si sottrae al richiamo del pianeta madre, e troviamo nell’archivio
fotografico i significativi scatti AS11-40-5923 e AS11-44-6564 colti rispettivamente al suolo ai piedi del
Lem e in volo dal Columbia, ritratti di un mondo azzurro rimasto alle spalle carichi di pathos e senso di
appartenenza.

Cercare nel nero profondo del cielo lunare quel piccolo disco colorato € stato in effetti un imperativo
ricorrente per tutti gli equipaggi Apollo, che si trovassero in viaggio, lungo I'orbita o sul suolo lunare.
Un imperativo dal sapore profondamente spirituale a quanto pare, come testimoniato in particolare
da David Scott, moonwalker della missione 15, in un suo scritto autobiografico in cui ricorda di aver
sollevato il braccio verso la Terra nel cielo della Luna. «Alzandolo lentamente finché il mio rigido pollice
avvolto dal guanto non si levo in alto, mi resi conto che il dito poteva escludere interamente il nostro
pianeta dalla vista», racconta commosso, «un piccolo gesto e la Terra sarebbe scomparsa». Un piccolo
gesto, tra I'altro, in grado di cancellare la differenza tra i due memorabili cieli dell’allunaggio e il nostro
nuovo modo di percepire il pianeta azzurro e il suo fedele satellite.

Giangiacomo Gandolfi

https://www.media.inaf.it/2019/07/19/cieli-20-luglio-1969/
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