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I DUE RUSSI CHE SCALARONO LO SPAZIO 
SOGNANDO LA LUNA 

 

Vita segreta di Ciolkovskij, sordo visionario, e Korolev, l’Innominabile  
 

Dal sito Internet de La Stampa del 2 luglio 2019 riprendiamo un articolo di Piero Bianucci. 
 

Nel piccolo scaffale delle rievocazioni pubblicate a mezzo secolo dal primo sbarco sulla Luna, due libri, 
entrambi editi da Carocci, raccontano aspetti collaterali ma essenziali per capire il significato di quella 
formidabile impresa. Il primo, “Luna rossa” di Massimo Capaccioli (240 pagine, 18 euro), è dedicato 
alla conquista sovietica dello spazio, iniziata gloriosamente con lo Sputnik, primo satellite artificiale, e 
finita malinconicamente con quattro esplosioni consecutive del razzo N-1, molto simile al Saturno-5, 
proprio mentre Armstrong e Aldrin stavano per scendere nel Mare della Tranquillità. Fu così che il 
Cremlino rinunciò allo sbarco. Il secondo, “Stregati dalla Luna” di Maria Giulia Andretta e Marco Ciardi 
(197 pagine, 17 euro), si snoda dal volo spaziale nel mito, nella letteratura, nel cinema, e la sua 
realizzazione tecnologica. Una corsa vertiginosa: solo 65 anni separano il Flyer dei fratelli Wright che 
nel 1903 si staccò da terra per 36 metri e la capsula dell’Apollo 8 che nel 1968 circumnavigò la Luna 
con a bordo Borman, Lovell e Anders, proprio come Jules Verne aveva immaginato nei suoi romanzi. 

Idee sbagliate sui razzi 

E’ sorprendente quante informazioni e curiosità inedite Capaccioli sia riuscito ad allineare nel suo 
lavoro, a cominciare dalla teoria dei razzi: per molti lettori questo libro sarà una rivelazione, come per 
me negli Anni 50 “Missili e satelliti” di Cristofaro Mennella, originario di Casamicciola, dove ripristinò 
l’Osservatorio Geofisico. E’ strano, ma benché si lanciassero piccoli razzi da migliaia di anni, fino a poco 
più di un secolo fa non era chiaro come funzionassero. Molti pensavano che a spingerli fosse la 
pressione dei gas eiettati sull’atmosfera e quindi dubitavano che potessero funzionare nel vuoto dello 
spazio. Fu il russo Kostantin Ciolkowskij a gettare le basi dell’astronautica. 

 

    

Kostantin Ciolkowskij e, a destra, Sergey Pavlovic Korolev 
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Un libro profetico 

La sua vita è romanzesca. Nasce da un padre polacco a 200 chilometri da Mosca nel 1857. La sua era 
una famiglia della piccola borghesia. A 10 anni si ammala di scarlattina e diventa sordo: una foto lo 
ritrae ormai vecchio con all’orecchio sinistro un apparecchio acustico grande come una tromba. 
Quando il padre perde il lavoro, la famiglia si trasferisce in Siberia ma lui, autodidatta, torna a Mosca 
per continuare gli studi e diventa insegnante di matematica. Nel 1903 pubblica “L’esplorazione degli 
spazi cosmici con la propulsione a razzo”, un testo profetico che sarà la bibbia dei pionieri delle 
generazioni successive: Goddard negli Stati Uniti, Oberth e von Braun in Germania, fino a Korolev in 
Russia. All’inizio i loro razzi erano solo grossi petardi. Decisiva fu l’idea di costruire razzi a più stadi e di 
usare propellenti liquidi criogenici. 

Dal gioco alla guerra 

A Berlino il gioco dei “ragazzi” Oberth e von Braun diventa una cosa seria quando Hitler intuisce le 
potenzialità militari dei razzi. Nel laboratorio-lager di Peenemunde von Braun progetta i razzi V1 e V2. I 
primi sono un fallimento, i secondi piovono su Londra.  

Alla fine della seconda Guerra Mondiale, von Braun, catturato dalle truppe alleate, disinvoltamente si 
mette al servizio degli Stati Uniti: diventerà il padre del Saturno 5, il razzo per la Luna, tremila 
tonnellate alla partenza, altezza 110 metri. 

Il padre dello Sputnik 

Affascinante, misteriosa e tormentata è la figura di Sergey Pavlovic Korolev, il von Braun del Cremlino. 
Nato nel 1907 in Ukraina, ebbe un'infanzia difficile. Padre e madre si separarono, e Sergey crebbe 
solitario, senza affetti. Dopo la laurea in ingegneria aeronautica al Politecnico di Mosca, entrò nel 
gruppo che lavorava al bombardiere TB-3 progettato da Tupolev e nel 1930 sperimentò il primo 
piccolo razzo russo a propellente liquido e pubblicò il saggio “Volo a razzo nella stratosfera”. Nel 1938 
fu vittima delle "purghe" di Stalin e finì in Siberia a lavorare in una miniera d'oro. Finita la seconda 
Guerra Mondiale, ebbe il compito di recuperare le V2 di Hitler e di costruirne una versione a più lunga 
gittata. Ne derivò una serie di razzi chiamati Semyorka sempre più potenti, fino a quello che nel 1957 
lanciò lo Sputnik, il primo satellite artificiale. Evento storico, ma nessuna gloria per Korolev: Stalin lo 
costringeva a vivere sotto falsa identità, il suo nome era segreto militare. Fino alla morte sarà il Grande 
Innominabile. 

Malattia misteriosa 

Aveva avuto una vita sentimentale infelice. Respinto dal suo amore giovanile, si era sposato, separato 
e risposato dopo varie avventure. Incompreso e osteggiato dai militari e dai gerarchi sovietici, si dedicò 
anima e corpo alla conquista della Luna. Una variante del Semiorka-7 raggiunse il satellite della Terra e 
ne fotografò la faccia nascosta. Korolev progettò allora il gigantesco razzo N1, che avrebbe dovuto 
permettere la discesa di un uomo sulla Luna mentre un altro sarebbe rimasto in orbita ad attenderlo: 
era il segretissimo piano N1-L3. La sua salute però vacillava. In cura per gravi disturbi cardiaci, nel 1966 
dovette sottoporsi a un intervento per polipi all'intestino, dopo l'operazione non riprese conoscenza e 
morì il 14 gennaio 1966. C’è chi sospetta che non fu un caso. 

In “Stregati dalla Luna” Maria Giulia Andretta e Marco Ciardi riferiscono un ricordo di Natalia, figlia 
di Korolev: “Siamo come minatori – le disse una volta il padre – lavoriamo sotto terra, senza che 
nessuno possa né vederci né sentirci”. 

Piero Bianucci 
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