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BUCHI NERI E BUCHE DI BILIARDO 

In un saggio di George Musser le teorie sul funzionamento dell’universo 

 
Da L’Osservatore Romano del 12 giugno 2019  – anno CLIX n. 133 (48.161), p. 5 – riprendiamo, con 
autorizzazione, un articolo di Carlo Maria Polvani. 

Nell’elusiva ricerca di una uniformità della data di celebrazione della Pasqua cristiana, il concilio di 
Nicea indicò che il prodursi del primo plenilunio di primavera nell’emisfero boreale avrebbe 
dovuto essere verificato per mezzo di calendari prestabiliti e non per osservazioni astronomiche 
dirette. Curiosamente, delle condizioni ideali per queste ultime si verificano in alcune notti proprio 
intorno al primo novilunio successivo all’equinozio di marzo, quando migliaia di appassionati 
muniti di telescopi amatoriali si cimentano nel cosiddetto Messier Marathon, che consiste 
nell’osservare i «cent dix objets du ciel profond» classificati nel Catalogue des nébuleuses et des 
amas d’étoiles dall’astronomo loreno Charles Messier (1730-1817). Ancor più curiosamente, 
furono proprio le radiazioni elettromagnetiche provenienti dall’Ammasso della Vergine –  la 
regione dell’omonima costellazione così densa di galassie da testare la resistenza fisica e 
psicologica degli astrofili durante la suddetta maratona – a permettere all’Event Horizon 
Telescope – il progetto di collaborazione fra decine di stazioni radio-telescopiche di tutto il mondo 
coordinato dall’Haystack Observatory del Massachusetts Institute of Technology – di ottenere 
l’immagine di un buco nero situato al centro della galassia identificata con il Numéro 87 del 
celeberrimo Catalogo del 1774. 

La perizia tecnica e la passione scientifica senza le quali la scoperta pubblicata il 10 aprile del 2019 
in «The Astrophysical Journal» sarebbe stata impossibile, sono state unanimemente elogiate. Ma 
la portata di questa eccezionale individuazione andrebbe anche considerata nel contesto delle 
riflessioni proposte dal senior staff editor della rivista «Scientific American», George Musser, nel 
suo saggio appena pubblicato dalla Adelphi (Biblioteca Scientifica n. 61): Inquietanti azioni a 
distanza. Il fenomeno che ridisegna lo spazio e il tempo e le sue conseguenze sui buchi neri, il Big 
Bang e la teoria del tutto (Milano, 2019, pagine 348, euro 28). 

Cento anni dopo la morte di Newton, nasceva uno degli scienziati più avanguardistici del suo 
tempo: John Michell (1742-1793). Figlio di un pastore anglicano, divenne fellow al Queen’s College 
di Cambridge e membro della Royal Society. Ordinato a sua volta nella Chiesa d’Inghilterra, lasciò 
l’università accentando l’incarico di parroco del villaggio di Thornill vicino a Leeds, da dove 
continuò le sue ricerche scientifiche. Michell si interessò a un aspetto particolare della legge di 
gravitazione universale – la “velocità di fuga” – che misura la velocità minima che un oggetto deve 
raggiungere per poter sfuggire dall’attrazione di un pianeta o di una stella. Stimando giustamente 
che nel caso della Terra essa equivaleva a 40.000 chilometri orari circa, speculò l’esistenza di stelle 
aventi una massa talmente gigantesca da esercitare una forza sufficiente per intrappolare la luce, 
che viaggia alla costante universale di più di 1.000.000.000 chilometri orari. Battezzò tali astri dark 
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stars e previde con estrema lungimiranza, che l’esistenza di «stelle scure», che ovviamente non 
avrebbero potuto essere avvistate con dispositivi ottici visto che inghiottivano la luce stessa, 
avrebbe potuto essere confermata solo misurando gli effetti della loro immensa forza di gravità 
sulla materia nelle loro prossimità. Non avendo a sua disposizione gli strumenti indispensabili per 
verificare la sua ipotesi, disegnò comunque un esperimento atto a misurare con precisione la forza 
di gravità, ma morì prima di metterlo in atto. 

Per fortuna, un suo amico a Cambridge, Henry Cavendish (1731-1810) – che come Michell aveva 
lasciato la sua Alma Mater, ma per ben altre ragioni visto che era talmente benestante da 
finanziare le sue ricerche allestendo un suo laboratorio privato a Londra – portando a compimento 
detto esperimento, misurò con esattezza la cosiddetta «costante di gravitazione universale» che 
permette di calcolare, conoscendo la distanza fra due oggetti e la loro massa, la forza di attrazione 
che esercitano l’uno sull’altro. Né il facoltoso Lord Henry, né l’umile Rector John potevano certo 
immaginare però che il loro contributo sarebbe stato necessario a Einstein nella costruzione della 
equazione fondamentale sulla quale si fonda la teoria della relatività generale. 

Quest’ultima, pubblicata nel 1915, attrasse subito l’attenzione del matematico e astronomo 
tedesco, Karl Schwarzschild (1873-1916; cognome che bizzarramente significa «scudo nero»), che 
riuscì a risolvere tale equazione e quindi a proporre un metodo per stimare la spazio sferico – oggi 
chiamato “raggio di Schwarzschild” – dentro il quale la forza di gravità di una stella è così forte da 
rendere la velocità di fuga superiore a quella della luce. Poiché quest’ultima è ritenuta 
insuperabile, le stelle il cui diametro risulta superiore al loro raggio di Schwarzschild furono 
qualificate «gravitazionalmente collassate su se stesse», fino a quando il fisico John Wheeler 
(1927-2008) popolarizzò, al posto di questa gravosa nomenclatura, il termine di black hole e con 
esso quello di event horizon, per descrivere la distanza di vicinanza dai buchi neri dentro la quale la 
loro attrazione deve considerarsi invincibile. 

I risultati raggiunti dall’Event Horizon Telescope sciolgono molti dubbi sull’esistenza stessa dei 
buchi neri – della quale molti scienziati, compreso lo stesso Einstein, rimasero scettici – ma non 
dissipano tantissime domande a essi relativi. Non è ancora chiaro se i black holes si costituiscano a 
seguito di collisioni ad alta energia fra stelle o per implosione di un singolo astro a seguito del 
superamento di una specifica concentrazione di massa denominata «limite Tollman-Oppenheimer-
Volkoff». Non è neppure possibile determinare cosa ne sia della materia assorbita nei buchi neri, 
poiché non si conoscono i parametri secondo i quali, al loro interno, si declina una cosiddetta 
«singolarità dello spazio-tempo». Le possibili soluzioni a questi enigmi – come dimostra 
dettagliatamente Musser nel suo saggio – aprono inevitabilmente un dibattito fra due concezioni 
opposte della fisica, che riposano rispettivamente su due principi mutualmente esclusivi: quello 
della “località” e quello della “azione a distanza”. 

Il primo difende l’esistenza di un universo ordinato, all’interno del quale le interazioni fra gli 
oggetti dipendono dal contatto degli uni con gli altri. Si pensi, nell’ambito della meccanica classica, 
al gioco del biliardo. La velocità e la direzione impressa da un palla in movimento a una palla ferma 
si produce solo con il contatto fra le due o tramite un’altra; e le variabili del trasferimento di 
energia fra di loro sono calcolabili con certezza. Ma nell’ambito della meccanica quantistica, si 
osservano interazioni fra particelle subatomiche completamene isolate l’una dall’altra, tanto nello 
spazio quanto nel tempo. Per spiegare questa “stregoneria”, fu pubblicato nel 1935, il «paradosso 
di Einstein-Podolski-Rosen» che addebitava tali «inquietanti azioni a distanza» (spukhafte 
Fernwirkung) a presunte imperfezioni della teoria dei quanti; ma lo stesso anno, il «paradosso del 
gatto di Schrödinger» suggeriva invece che le osservazioni erano ben reali poiché dovute a un 
«aggrovigliamento» (Verschränkung, più comunemente conosciuto nel mondo scientifico con la 
dicitura inglese di entanglement) quantistico (di cui si avrebbe avuto ulteriore conferma trent’anni 
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dopo con il teorema della disuguaglianza di Bell), rimettendo quindi in questione la percezione 
stessa del mondo sensibile che la fisica fornisce. 

Ha ragione, quindi, Musser a suggerire che la conferma dell’esistenza di buchi neri implica che 
l’universo, che spesso sembra così rassicurante per la regolarità delle sue leggi, sia invece un luogo 
«selvaggio e capriccioso, pieno di insidie e di arbitri». Il cosmo sarebbe sì un immenso tavolo da 
biliardo con un tappetino verde deformabile (lo spazio-tempo) sul quale si scontrano delle palle 
(stelle, pianeti e satelliti), ma dotato di enormi buche senza fondo che le inghiottirebbero chissà 
dove. Questa possibilità, al contempo affascinante e inquietante, spiegherebbe perché il padre 
dell’entaglement, Erwin Schrödinger (1887-1961), fuggendo dalla sua patria dopo l’Anschluss, si 
dedicò alla biologia, inseguendo una teoria che spiegasse l’emergere dell’ordine fragile della vita 
dal caos incontenibile dell’universo. Uno dei suoi connazionali rimasto a Vienna dopo il 1938, 
Ludwig von Bartalanffy (1901-1972), che sviluppò anch’egli un sistema per spiegare l’organizzarsi 
della vita in termini fisico-biologici, disse di lui: «Non seppe vedere quello che nessuno aveva 
ancora visto, ma pensare quello che nessuno aveva ancora pensato, a partire da quanto tutti 
avevano già visto». 

Parafrasando i Rolling Stones in Paint it Black – inno contro la guerra del Vietnam al primo posto 
della hit parade del 1966 e sfondo musicale nella sequenza finale del film Full Metal Jacket di 
Stanley Kubrick – «it’s not easy facing up to the facts, when your whole world is black». 

Carlo Maria Polvani 
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«L'universo» scrive George Musser  «è un luogo selvaggio e capriccioso,  

pieno di insidie e di arbìtri»; eppure, su quello sfondo,  

«le leggi del mondo brillano per la loro rassicurante regolarità». 
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