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LA DANZA DI LIGO-VIRGO.
ADALBERTO GIAZOTTO E LE ONDE GRAVITAZIONALI

“Einstein pensava che nessuno avrebbe mai visto quelle scosse nella tela dello spazio-tempo che lui per
primo aveva descritto. Ma 1’11 febbraio 2016 il mondo ha saputo che questa affermazione é sbagliata.
Grazie a un grande fisico sperimentale che ha dedicato la vita a questa impresa”.

Tre anni fa I'annuncio della prima osservazione di un’onda gravitazionale [v. Nova n. 950 dell’11 febbraio
2016]. Da L'Osservatore Romano del 13 febbraio 2019 riprendiamo, con autorizzazione, un articolo di

Chiara Graziani.

Adalberto Giazotto (1° febbraio 1940 - 16 novembre 2017)

L’11 febbraio del 2016 il mondo seppe che la caccia era finita. E che la piu grande macchina di indagine
sperimentale mai costruita dal’'uomo - [linterferometro Ligo-Virgo — aveva verificato |'esistenza
delle onde gravitazionali predette un secolo prima da Albert Einstein. Con I|’annuncio in
contemporanea fra gli Stati Uniti e I'ltalia, in conferenze stampa gemelle dove folle di giornalisti
aspettavano solo la consacrazione ufficiale dell’indiscrezione che correva sul web ormai da settimane,
entravamo nell’era in cui I'osservazione dell’universo e della sua storia, del suo futuro e del percorso
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dalla materia alla vita, non aveva piu ostacoli fisici e poteva spingersi in qualunque regione dell’infinito.
Per immaginarsi le onde gravitazionali occorre pensare a un mare in tempesta, agitato da eventi
catastrofici e provare a trattenere I'idea — cosi lontana dalle nostre percezioni quotidiane eppure
predetta dalla fisica teorica — che quelle onde sono la tela dello spazio-tempo che sussulta, scossa da
formidabili emissioni di energia prodotte da stelle morenti, fusioni di buchi neri, esplosioni di
supernove ma anche da fenomeni al momento sconosciuti che, nel tempo umano, ci si
manifesteranno. L'onda ci raggiunge dalle profondita dello spazio, ci attraversa e, imperturbata
continua la sua corsa attraverso la materia, lo spazio e il tempo. Percepire il segnale di quell’onda con
la tecnologia significa ricevere il messaggio, la descrizione, l'ubicazione temporale e spaziale
dell’evento. Potenzialmente senza limiti. Fino all’inizio di tutto dal nulla, con il Big Bang.

Fiat lux et gravitatis fluctus, scrisse con emozione in quel febbraio 2016 sul «Corriere della Sera» il
geniale fisico Carlo Rovelli, proponendo una riscrittura della Genesi. Siano fatte la luce e le onde
gravitazionali che alla velocita della luce viaggiano portando messaggi. Dall’11 febbraio 2016 'uomo
seppe che era possibile “vedere” la danza di quelle onde, trovarne l'origine in un evento e saperne
I’eta, stabilire quali elementi si erano formati e in che fase della vita dell’universo, qualunque cosa sia
quello che, per nostra facilita, chiamiamo universo e del quale apprendiamo di sapere tanto poco dal
nostro periferico e non indispensabile punto di osservazione. Un luogo — se ha senso chiamare cosi
I'infinito — dove il nostro ruolo e solo quello dell’osservatore laterale mentre le stelle, culle cosmiche
della materia, disseminano metalli pesanti dove c’era solo gas primordiale e la forza di gravita plasma
inarrestabilmente questa materia come un vasaio fa con la creta. Una nascita continua, che origina
dalla morte dei corpi celesti e che é totalmente indifferente alla nostra osservazione senza la quale,
pero, non esisterebbe.

Molto malato e vicino alla fine, mancava quel giorno, al grande annuncio, 'uomo che aveva speso la
vita per renderlo possibile e che entra nella galleria dei trascurati dal Nobel, premio che — a
ripercorrerne la storia — tante volte non ha voluto o potuto chiamare per nome chi se lo meritava. Ma
guesta e un’altra storia.

Adalberto Giazotto, grande fisico sperimentale, usci a riveder le stelle due anni dopo quell’annuncio al
mondo. Mori a Pisa a 77 anni. Fu lui, in particolare, insieme all’amico Alain Brillet a trascinare la
comunita scientifica nell'impresa di costruire una cattedrale di tecnologia in grado di rivelare le onde
gravitazionali e di metterci sulla via di una svolta epocale (senza abusare del termine) nella scienza,
nelle sue applicazioni, in tecnologia, in economia, nella vita sociale e se & necessario aggiungerlo,
anche in filosofia e nella visione esistenziale. Quel giorno del 2016 era gia molto malato. Gli era gia
accaduto, fra I’'81 e I'84, tanto che credette di non farcela. Cercando I'ultimo traguardo, si fece allora la
seguente domanda: «Qual € la cosa piu diffifficile da fare in questo momento, la piu elusiva, che
potrebbe tuttavia dare informazioni fondamentali non disponibili oggi?». La risposta era la ricerca delle
onde gravitazionali. Impresa preclusa dalla previsione dello stesso Einstein che la considerava
tecnicamente impossibile: «Nessuno le vedra mai» aveva sentenziato nella sua unica previsione
sbagliata.

Giazotto, il cui primo amore da bambino era la costruzione di meccanismi complessi, raccolse le forze e
scrisse un report che fu, all’epoca, la sua cura: da questo progetto venne fuori — con anni di fatica,
tenacia, lotta e alleanze transnazionali, scienza ed un po’ di politica — Virgo, complesso ciclopico nelle
campagne pisane in cui e stato ricreato il vuoto imperturbato dello spazio dove far correre la luce e
vedere se l'energia in arrivo dal cosmo ci resta impigliata. Era la macchina impossibile secondo
Einstein, una cattedrale di specchi poggiata sull’invenzione di Giazotto, i super attenuatori che furono
la svolta dell’esperimento e la chiave della riuscita finale. Negli Stati Uniti anche la comunita scientifica
americana si era messa a correre contemporaneamente nella stessa direzione, con un altro progetto
che chiamo Ligo e che venne autorizzato quattro anni prima di Virgo. Una tempestivita che consenti a
Ligo di presentarsi agli appuntamenti cruciali sempre con un quarto d’ora d’anticipo su Virgo senza che
questo dipendesse da una differenza qualitativa. Anzi. Ligo, destinato a rivelare il primo evento
gravitazionale della storia dell’astrofisica mentre Virgo era spenta per potenziamento, deve il successo
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anche alla collaborazione e all’ibridazione con I'esperimento europeo, diventato una fecondissima
collaborazione italo-francese fra Infn e Cnrs. Ligo-Virgo, come s’é detto, sono di fatto un organismo
solo, un grande interferometro diffuso, nel quale non ha piu senso distinguere fra chi & americano,
francese o italiano. E questo secondo la visione di Giazotto.

Egli vedeva, e ottenne, un’unica supermacchina, un network transcontinentale di interferometri che
osservassero non solo I'istante ma anche le varie fasi dei fenomeni da piu punti di vista. La chiamava
rivelazione coerente, molto piu completa di quella dell'istante e che (altra svolta epocale) presuppone
leale collaborazione in una grande comunita, pena linefficacia. E fu lui, inoltre, a darsi
instancabilmente da fare perché la ricerca delle onde gravitazionali si spingesse a quelle basse
frequenze dove Virgo & stato pioniere imitato e seguito dagli americani. Senza questo ibridarsi, farsi
unica comunita, senza lanciarsi ponti per raggiungersi da una sponda all’altra, senza il carisma buono
ed inclusivo di un uomo che amava conoscere il mistero, gli americani forse sarebbero ancora a
rastrellare fra le stelle, attrezzatissimi ma molto meno efficaci. Era, poi, ancora Giazotto a spingere
tutti verso la regione delle basse frequenze, terra sopraffatta da quello che lui chiamava scherzando
"Satana", ossia il rumore estraneo che confonde, depista, lancia falsi messaggi di inesistenti
interferenze gravitazionali, tradisce dando I'impressione di mantenere promesse. Le reti, verrebbe da
dire, vennero lanciate sulla sua parola.

E il 14 settembre del 2015, alle 11 e 50 minuti e 45 secondi del cosiddetto tempo universale,
un chirp (cinguettio sintetico), seguito da un thump nella sala presa dati di Ligo segnalo che qualcosa di
grosso era finito nella rete. Il "candidato", cosi fu chiamato, fu esaminato, messo alla prova, processato
dalla collaborazione Virgo-Ligo fino alla certezza assoluta della sua identita: un’onda gravitazionale
liberata dall’energia di tre soli sgorgata dalla morte di due stelle che — un miliardo e mezzo di anni fa —
si corsero incontro alla meta della velocita della luce, danzarono una attorno all’altra e si fusero dando
vita, al lampo dell’equivalente di tre trilioni di Soli, ad un corpo celeste che 'uomo aveva previsto
senza poterlo vedere; il buco nero, scoperta nella scoperta e mistero nel mistero.

Giazotto, che appariva poco ed aveva passione per I'insegnare, raccontd quegli istanti agli studenti
napoletani al teatro di corte del palazzo reale a piazza del Plebiscito.

«Solo I'Onnipotente — disse loro — poteva avere la fantasia per inventare una cosa del genere».
Giazotto non ha solo teorizzato la necessita della supermacchina cooperativa, la rete planetaria degli
osservatori, che potrebbe fare delle varie comunita scientifiche nazionali una sola comunita umana
cooperante. Non solo ha inventato i superattenuatori in grado di ripulire i segnali della gravita dal
rumore. Dal 14 settembre del 2015 siamo, grazie a lui ed all'impresa alla quale ha creduto, testimoni.
L'uomo ha "visto" con i suoi occhi il "dispiegarsi della bellezza della relativita generale" (la frase & di
uno scienziato della collaborazione Ligo Virgo, al suo primo impatto con il "candidato"). Prima la
poteva solo immaginare, in base alla previsione di Einstein. Ora, da testimone di un evento, 'uomo
non puo fare a meno di scegliere fra due scenari di senso: o la "fantasia dell’Onnipotente" o la cieca
materia a-morale dove il pil adatto e piu forte puo arrivare a reclamare il diritto a prevalere.
Addirittura il diritto ad uccidere, teorizzato ed applicato nel secolo scorso. Forse il dono pil prezioso
della previsione divenuta realta. Uno sguardo nuovo.

Chiara Graziani
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